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Dwudziestego 6smego lutego 2020 roku zmart Freeman J. Dyson, jeden z naj-
bardziej oryginalnych uczonych naszych czaséw. Przezyl ponad 96 lat, mimo ze
nie odzywial sie zdrowo: jego gtéwnym positkiem byl najczesciej hamburger po-
pijany najstawniejszym amerykaniskim napojem na litere C [4] str. 247, 250-251].
Mogt zginaé w 1969 roku — na skutek wybuchu wybuchu bomby w domu, w kto-
rym mieszkal, ciezko ranny zostal wtedy dozorca, ktéry zmart dwa dni po6zniej
w szpitalu [6, rozdz. 14]. Policja podejrzewala, ze to wlasnie Dyson stanowil cel
zamachu [I]; sprawcy nigdy nie znaleziono.

Dyson byl postacia renesansowa: z zawodu matematyk wniost znaczacy
wktad do wielu dziedzin nauki. Na przykltad w biologii zajmowal sie poczatka-
mi zycia, a w szczeg6lnosci problemem przejscia od materii zwyklej, ,,martwe;j”,
do ozywionej [7]. By podaé¢ bardziej egzotyczny przyktad: zatrudniono go jako
konsultanta przy produkeji filmu ,Rok 20017 [4] str. 308|. Przedstawial sie tez:
Jestem teraz astrofizykiem” [4, str. 290|. Na wiele spotecznych zagadnieri mial
wywrotowe poglady, na przykltad nie wierzyt w globalne ocieplenie i podpisat
manifest ,There is no climate emergency” [3]. Wyrazal sceptycyzm wobec teorii
strun i supersymetrii [§].

Jego ojciec, Sir George Dyson, byt kompozytorem i dyrygentem Krolewskie-
go Kolegium Muzycznego w Londynie. Mlody Dyson wzrastal jako cudowne
dziecko: w wieku 6 lat pasjonowal sie matematyka i astronomia. Na poczat-
ku wrzesnia 1941 roku rozpoczal studia matematyczne w Cambridge. Stuchat
wyktadéw m.in. Hardy’ego o szeregach Fouriera, Littlewooda o funkcjach rze-
czywistych i zespolonych oraz Besicovitcha o teorii catki i miary. W roku 1945
uzyskal tam stopien bakatarza (B.A.). Po drugim roku studiow, w lipcu 1943,
zostal zatrudniony przez Dowddztwo Bombowe RAF [4] str. 21-25] i zajmowal
sie problemem przypadkowych zderzen samolotéw brytyjskich podczas nalotow.
Chodzilo o to, ze zwarte i liczne formacje bombowcoéw byly bardziej odporne
na ataki niemieckich mysliwcéw, ale za to w tltoku tatwiej dochodzito do koli-
zji miedzy nimi. Pracowal tez nad zagadnieniami zwiazanymi z wywolywaniem
burz ogniowych podczas nalotéw dywanowych.

Swoj pierwszy artykul naukowy poswiecil utamkom tancuchowym [9]. W pra-
cy [10] uogolnit twierdzenie Manna o gestosci sumy zbiorow liczb catkowitych,
zwane przypuszczeniem o — 3. Po tych sukcesach chcial udowodni¢ hipoteze
Siegela o przyblizaniu liczb algebraicznych liczbami wymiernymi. Niepowodze-
nie w tym zakresie spowodowalo, ze zajal sie fizyka teoretyczna. Wyjechat do
USA i studiowat fizyke na Cornell University pod kierunkiem Hansa Bethego
(laureata Nagrody Nobla w roku 1967) i Richarda Feynmana (laureata Nagrody
Nobla w 1965). Nie uzyskal nigdy formalnie stopnia doktora i byl przeciwnikiem
modelu kariery naukowej opartej na przyznawaniu doktoratoéw (zob. youtube),
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poniewaz jednak otrzymal wiele wyrédznien, nagréd i doktoratéw honorowych
zwracano sie do niego per ,dr Dyson”. Mimo braku ww. stopnia naukowego
w 1951 zostal profesorem fizyki na Cornell, po tym jak w 1949 opublikowalt
wazna prace dotyczaca kwantowej teorii pola elektromagnetycznego.

Dyson jest jednym z tworcow elektrodynamiki kwantowej — teorii, ktorej
przewidywania odno$nie do zachowania sie elektronéw i fotonéw na bardzo ma-
tych odleglosciach (107*®m) zgadzaja sie z do§wiadczeniem z dokladnoscia do
kilkunastu cyfr po przecinku. Przedstawil w szczeg6lnosci rozwigzanie rowna-
nia ewolucji czasowe]j pol kwantowych w postaci szeregu (tzw. ,szereg Dysona”)
zawierajacego operator uporzadkowania chronologicznego, ktory byt punktem
wyjscia dla rachunku zaburzen [23], §I1.5]. Wyprowadzil ponadto relacje mie-
dzy funkcjami Greena dla pél kwantowych, ktore pdzniej uogolnit J. Schwinger,
i dlatego nazwane sa rownaniami Schwingera—Dysona [23], §IL.9].

Mimo tych zashug nigdy nie zostal laureatem Nagrody Nobla: w roku 1965 za
sformulowanie elektrodynamiki kwantowej nagrode te otrzymali R.P. Feynman,
J. Schwinger i S. Tomonaga. Fakt jego pominiecia byl pewna kontrowersja, ale
wg testamentu Nobla w danym roku nagrode z jednej dziedziny moga dostaé
maksymalnie trzy osoby. Niejako na pocieszenie w tymze 1965 roku przyznano
mu Dannie Heineman Prize — uwazanag wowczas w dziedzinie fizyki za druga
w randze po Nagrodzie Nobla (dziesie¢ tysiecy USD). W roku 2000 otrzymal tez
Nagrode Templetona, przyznawang za ,wyjatkowy wktad w afirmacje duchowego
wymiaru zycia poprzez spostrzezenie, odkrycie lub prace praktyczne”, ktorej
wartos¢ wynosi ponad 1 milion GBP, a wiec wiecej niz Nagroda Nobla, ktorej
wartos¢ to okolo 1 miliona USD.

Pod koniec lat pieé¢dziesiatych Dyson wziat roczny urlop (tzw. ,sabbatical”)
w Institute for Advanced Study w Princeton i pracowal w ,przemysle”, w firmie
General Atomics, biorac udzial w konstrukeji reaktora atomowego Triga, ucho-
dzacego za bardzo bezpieczny, gdyz jego rdzen nie moze ulec stopieniu. W tej
firmie bral tez udzial w projekcie Orion. Kilku zapalericow w USA marzyto
wowcezas o tym, aby polecie¢ do gwiazdy a Centaura, odleglej od Ziemi tylko
o 4,3 roku $wietlnego. Kosmolot Orion miat mie¢ naped atomowy: w ognisku
olbrzymiej czaszy co ¢wieré sekundy mialty eksplodowaé niewielkie tadunki ter-
mojadrowe o malej mocy. Lot na odlegtosé¢ 10 lat §wietlnych trwaltby 67 lat.
Do napedu zamierzano uzyé wszystkich bomb wodorowych na Ziemi, dokonujac
w ten sposob rozbrojenia jadrowego — mimo prac na rzecz wojska w czasie 11
wojny swiatowej Dyson byt zagorzalym pacyfista.

Inny obszar jego zainteresowarn to poszukiwanie zycia we Wszechswiecie
i proby nawiazania kontaktu z obcymi cywilizacjami. W roku 1960 opublikowat
w Science jednostronicowy artykut zatytulowany ,Search for Artificial Stellar
Sources of Infrared Radiation” [I1]. Przedstawil w nim koncepcje znang obecnie
jako ,sfera Dysona”. Wedtug niej, wysoko rozwiniete cywilizacje — jesli istniejg
— potrzebuja gigantycznych ilosci energii, a jej naturalnym i praktycznie nie-
wyczerpanym zroédlem sa gwiazdy. Trzeba tylko umieé¢ zatrzymaé ich promie-
niowanie przed ucieczka w otchtanie kosmosu. Dyson sugerowal, ze cywilizacje
takie prawdopodobnie buduja wokét swego storica olbrzymie skorupy stworzone
z materiatu jednej z planet (np. rozmiaréw Jowisza). Tak stworzona sfera by-
taby niewidoczna na zewnatrz w swietle widzialnym, ale za to wypromieniowy-
walaby sporo energii w widmie podczerwonym. Postulowal zatem poszukiwanie
ciemnych obiektéw o temperaturze pokojowej i rozmiarach zblizonych do orbity
Ziemi. W 1971 roku uczestniczyt w pierwszej konferencji poswieconej kontaktom
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z pozaziemskimi istotami rozumnymi (CETI), ktéra odbywala sie w Biurakanie
w Armenii.

Jesienig 1978 roku na Uniwersytecie Nowojorskim Dyson wyglosil cztery
odczyty z serii Wyktady imienia Jamesa Arthura o czasie i jego tajemnicach.
Ukazaly sie one potem w prestizowym czasopismie fizycznym Reviews of Modern
Physic:ﬂ [15] pod ogolnym tytulem: Time without end: Physics and biology in
an open universel’l W pracy tej, zawierajacej 137 wzoréw, Dyson zajmuje sie
losem Wszechswiata w bardzo dalekiej przysztosci — skala czasowa rozwazanych
probleméw ma rzad 10'°%° lat! Przypomnijmy, Ze zgodnie z istniejacymi obecnie
pogladami, Wszech$wiat dazy albo do stanu tzw. Smierci cieplnej (jesli bedzie
sie rozszerza¢ w nieskoriczonosé), albo zacznie sie w pewnym momencie kurczyé
i zapadnie do punktu o nieskoniczonej temperaturze. Dyson uwazal, ze tego typu
kwestie nie naleza tylko do domeny fizyki lub kosmologii, gdyz wysoko rozwinieta
cywilizacja czerpiac energie z catych galaktyk lub kwazaréow moze przebudowaé
czes¢é Wszechswiata i tak zmieni¢ lokalnie topologie czasoprzestrzeni, by uniknaé
zamarzniecia lub usmazenia sie.

Na poczatku lat szesédziesiatych opublikowal serie artykuléw poswieconych
statystycznej teorii pozioméw energetycznych zlozonych uktadéw modelowanych
za pomoca macierzy losowych [12) T3] [I4, 17, [18]. Wspotautorem trzech ostat-
nich prac byt Madan L. Mehta. By wyjasni¢ znaczenie tego cyklu przypomnijmy;,
ze w fizyce macierze losowe uzywane sa do opisu wtasnosci ciezkich jader atomo-
wych. Widma lekkich atoméw (np. wodoru — przypadek $cisle rozwiazywalny)
sa proste i regularne, natomiast widma ciezkich, takich jak na przyktad uranu
23817, sa skomplikowane i rozlozone ,chaotycznie”. Nie znamy hamiltonianéw od-
dzialywan w jadrach takich ciezkich atomoéw, zreszta fizyka ukltadow wielu ciat
oparta jest na metodach przyblizonych.

Na poczatku lat pieédziesiatych ubieglego wieku przy niektorych reaktorach
atomowych kilka grup badawczych rozpoczeto wyznaczanie pozioméw energe-
tycznych jader uranu. W pewnych przypadkach udato sie wyznaczyé¢ od kilkuset
do ponad tysiaca poziomoéw. Stwierdzono wtedy brak stanéw o energiach leza-
cych blisko siebie; zjawisko to nazwano odpychaniem pozioméw. W mechanice
kwantowej, jesli nie ma degeneracji, wartosci energii F, ukltadu kwantowego
otrzymuje sie jako wartosci wlasne operatora samosprzqioneg H wystepuja-
cego w rownaniu Schrédingera, to znaczy rozwiazujgc rownanie

Hlpn = n"/’n (1)
W przypadku skoriczenie wymiarowym jest uktadem rownan jednorodnych
na wspoélrzedne wektora 1, w jakiej$ bazie i niezerowe wektory wlasne ist-
nieja jesli wyznacznik uktadu rownan (1) znika, wiec wartosci wlasne A, sa
rzeczywistymﬂ rozwigzaniami wielomianowego réwnania charakterystycznego
det(ﬁ — All) = 0, o stopniu réwnym rozmiarowi przestrzeni Hilberta, w ktorej
dziata operator H.

Ze wzgledu na to, ze nie znamy hamiltonianiu dla jader cigzkich atomoéw,
w latach pieédziesiatych ubieglego wieku Eugene Wigner zaproponowal, aby

1Wydawnictwo to ma IF réwny 45; corocznie publikuje wyktady noblowskie z fizyki.

2Jest dostepne polskie ttumaczenie w ,,Postepach Fizyki” |(tutaj) zatytulowane Czas bez
korica: Fizyka i biologia w otwartym Wszechswiecie.

3Fizycy najczesciej nie odrézniaja hermitowskosci od samosprzezonosci — réznica miedzy
tymi pojeciami jest dla nich zbyt subtelna, zreszta w przestrzeniach skoriczenie wymiarowych
hermitowsko$¢ to to samo co samosprzezonosc.

4Przypomnijmy, ze operator hermitowski ma rzeczywiste wartosci wlasne.
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do ich opisu uzywaé macierzy duzego wymiaru o losowych elementach wybra-
nych z odpowiednim rozktadem prawdopodobienstwa. I wlasnie Dyson (wraz
z Mehta) zbadal wlasnosci roznych zespolow macierzy losowych o rozktadach
gaussowskich: macierzy unitarnych, ortogonalnych i symplektycznych. W szcze-
golnosci w |14, Sect. III] podal posta¢ dwupunktowej funkeji korelacyjnej dla
losowych macierzy z unitarnego zespotu gaussowskiego (GUE). Formalna de-
finicja jest dosy¢ skomplikowana i wymaga wprowadzenia wielu pomocniczych
oznaczen. Nieformalnie mozna powiedzieé¢, ze funkcja korelacyjna podaje, dla
duzych N, prawdopodobieristwo znalezienia dwoch wartosci wlasnych (pozio-
moéw energetycznych) Fy i By dla macierzy rozmiaru N X N w malych przedzia-
tach Ey € [x1,21 + dx1], B2 € [x2, 22 + das| niezalezne od tego jakie wartosci
przyjmuja pozostalte wartosci Es, Ey, ..., En.

Wiosng 1972 w Instytucie Studiow Zaawansowanych w Princeton doszto do
krotkiej rozmowy Dysona z mlodym matematykiem, H. L. Montgomerym; ten
drugi mial wtedy 28 lat. Opis ich spotkania mozna znalezé w wielu ksiazkach,
np. |20, str. 134-136], [0 str. 316-318], [22], str. 263-264]. Rok wczesniej Montgo-
mery, zaktadajac Hipoteze Riemanna, wyliczyt wlasnosci statystyczne odstepow
miedzy zerami funkcji {(s). W szczegélnosci wysunal przypuszezenie, ze funkcja
korelacyjna urojonych czedci zer dzety, to znaczy rzeczywistych liczb « spelnia-
jacych warunek ((% ++y) = 0, ma nastepujaca wlasnosé:

Yo (/j (1 - (Siiz“>2> du+5(a,6))ﬂ%ﬂm, edy T = oo;

0<v,Y'<T
2 /o 2mB
Tog T <V—Y SlogT

(2)
we wzorze tym §(o, ) =1, gdy a <0< 81 6(a, ) =0, gdy 0 < a < 8. Uro-
dzony w Londynie hinduski matematyk Sarvadamana D.S. Chowla, od jakiego$
czasu namawial nieSmiatego Montgomery’ego do przedstawienia powyzszego re-
zultatu Dysonowi. Mtodzieniec miat czué respekt przed stawnym fizykiem, jed-
nak Chowla podczas popotudniowej ,herbatki” w Fuld Hall w TAS sitg zaciagnat
go do niego. Gdy Montgomery powiedzial czym sie zajmuje i napisatl wzor ,
Dyson natychmiast rozpoznal w nim postaé¢ otrzymanej przez siebie w latach
szesédziesigtych funkcji korelacyjnej wartosci wlasnych losowych macierzy dla
zespolu gaussowskiego macierzy hermitowskich. Nastepnego dnia [5 str. 318]
przekazal mu przez A. Selberga kartke z literatura dotyczaca macierzy loso-
wych.

Przez kilka lat odkryty w czasie kréotkiej rozmowy Montgomery’ego z Dy-
sonem zwiazek nietrywialnych zer ((s) z wartosciami wlasnymi macierzy GUE
nie wzbudzal wiekszego zainteresowania. W latach osiemdziesiatych A. Odlyzko
rozpoczal jednak sprawdzanie przypuszczenia za pomocy superkomputerdéw
Cray-1 i Cray X-MP. Wyniki tych obliczenn ukazaly sie w 1987 roku w pracy
[19] i z grubsza potwierdzaly (2)). Okazuje sie mianowicie, ze niewielkie rozni-
ce miedzy wystepujacymi w (2)) wielkoSciami zanikaja bardzo wolno gdy po-
suwamy sie po prostej krytycznej; Odlyzko kontynuowal obliczenia na coraz
szybszych komputerach i coraz dalej na osi Re[s] = % Te empiryczne dane po-
twierdzity stuszno$é przypuszczenia, ze odlegtosci miedzy urojonymi czesciami
kolejnych nietrywialnych zer (s) zachowuja sie jak réznice miedzy parami war-
tosci wlasnych losowych macierzy z rozktadem GUE. Dopiero to doswiadczal-
ne potwierdzenie przypuszczenia Montgomery’ego spowodowalo gwaltowny
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wzrost zainteresowania zwigzkami miedzy zerami dzety Riemanna a wartosciami
wlasnymi losowych macierzy. W [21], str.146] P. Sarnak napisal: ,Na poziomie
fenomenologicznym to jest chyba najbardziej zdumiewajace odkrycie dotyczace
dzety od czaséw Riemanna.”

Dyson kiedys powiedzial, ze jego zycie zaczelo si¢ gdy miat 55 lat, bo wtedy
ukazala sie jego pierwsza ksiazka Disturbing the Universe [6]. Miala ona cha-
rakter autobiograficzny. Potem napisal jeszcze szereg innych, a ich atrakcyjne
tytuly stanowily dobra reklame; wymierimy choc¢by ,Imagined Worlds” i ,In-
finite in All Directions”. Wydaje mi sie, ze jego ostatnig publikacja, wspolng
z Frankelem i Guttmannem, bylta praca [10]; tak jak swoje pierwsze artykuly
poswiecil ja teorii liczb.

We wstepie do raportu [2] Dyson napisal ,Science driven by rebels and he-
retics searching for truth has made great progress in the last three centuries”ﬂ
On sam niewatpliwie byl buntownikiem i heretykiem.
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